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1. Introduction 
Wittgenstein accorde à la musique une place prépondérante. On pourrait dire
qu’avec lui, dans sa philosophie, la musique est partout, explicitement, impli-
citement. Elle habite son écriture, sa philosophie comme elle a habité sa vie
dans l’intimité mais aussi dans les cercles plus éloignés de sa vie privée, à com-
mencer par ceux qui se formaient autour de sa propre famille qui débordaient
évidemment le cadre étroitement familial1. Certains parlent à son propos d’une
philosophie musicale. La musique qu’il aimait, du répertoire romantique, mais
aussi la musique dont il ne parle pas, celle de ses contemporains de l’École de
Vienne, et encore la musique qu’il déclare ne pas aimer, notamment Mahler,
toutes ces musiques, tous ces styles sont présents dans son œuvre par un mode
de présence qui même négatif ne laisse pas de frapper, d’impressionner le lec-
teur, et n’est en tout cas jamais anodin. Lui-même clarinettiste, il pratiquait la
musique. Il pouvait lors d’un concert de musique de chambre faire part de son
interprétation et montrer comment il fallait jouer telle partie, en prenant en
quelque sorte virtuellement la baguette du chef d’orchestre. Le jeu d’exécution
avait à ses yeux une importance très spéciale et peut-être ne serait-il pas exagéré
d’y voir contenue toute une philosophie de l’interprétation associée au geste et
à la physionomie de celui qui comprend et manifeste sa compréhension d’une
manière qui fait partie du jeu en question, et où par conséquent comprendre
et produire une compréhension comme on exécute une pièce musicale sont
absolument solidaires.
1. Voir à ce sujet la correspondance
entre Wittgenstein et Rudolph Koder
(Wittgenstein et Koder, 2002), qui
contient également deux essais par
Martin Alber sur les aspects musicaux 
de la vie et l’œuvre de Wittgenstein. 
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Les philosophes qui se penchent sur l’importance que la musique repré-
sente aux yeux de Wittgenstein distinguent en général deux fonctions : la fonc-
tion de modèle ou paradigme dans le Tractatus logico-philosophicus. C’est pour
déﬁnir celle-ci par rapport à la méthode de projection que Wittgenstein invoque
la musique dans une série de propositions. Cette approche projective est cen-
trale dans la méthode de Wittgenstein. Traduite dans les termes de l’architec-
ture, elle a pu inspirer Thomas Bernhard dans son roman Corrections, mais
également nombre de travaux sur les rapports entre la maison que Wittgenstein
a construite pour sa sœur Margarete à Vienne dans les années 1920 et l’archi-
tecture logique de son traité. Sous cet aspect architecturologique, la musique
tombe en effet aisément sous le genre des arts constructifs. 
La seconde fonction est celle de l’analogie pour saisir comment on com-
prend une phrase dans la philosophie seconde. Le rôle que joue le paradigme
de l’œuvre d’art, notamment la musique, dans le cadre de la sémantique de la
phrase retient en particulier l’attention. Au regard de la question du sens, de sa
complétude, du rafﬁnement de la forme et de son caractère structuralement
achevé, le paradigme de la musique associé à celui de l’architecture quand il
s’agit d’apprécier l’expressivité de la forme, ou de juger du caractère «ajusté»
des formes d’un bâtiment à l’objectif qu’il sert, joue à différents niveaux qui
méritent d’être examinés. 
Par ailleurs, je vois quant à moi une troisième fonction généralement pas-
sée sous silence, soit parce que la dernière philosophie n’est pas encore bien
connue, soit parce que les connaisseurs n’y voient le plus souvent rien d’artis-
tique. C’est la philosophie des aspects. La musique remplit à cet égard, selon
moi, la fonction d’un paradigme de résonance qui d’ailleurs n’est pas complè-
tement sans précédent. Elle réactive d’après moi des éléments d’une tradition
axée sur les qualités secondes, les qualia, reprise en compte dans l’approche
psycho-physiologique, par exemple celle de Helmholtz, et qui refait surface
dans la Structure de l’apparence de Goodman. Sous l’angle des qualia, en effet,
la musique est interpellée sur le plan de la réception esthétique de l’auditeur
apte, dit Wittgenstein, à exprimer ce qu’il comprend et à le jouer de façon cor-
respondante. Les connexions avec les développements sur l’harmonie méritent
également toute l’attention. Il faudrait pour les saisir une investigation à plusieurs
registres nouant ensemble quoique distinctement théories des formes d’audi-
tion, jeux de langage conceptuels afférant à la psychologie de l’audition et de la
compréhension de ce qui est entendu, et approches scientiﬁques de phéno -
mènes psycho-physiologiques et acoustiques. Les correspondances sémantiques
entre ces trois registres sont nombreuses et signiﬁcatives. Elles dessinent des
conﬁgurations propices à des réﬂexions théoriques croisées : les compositeurs se28
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font philosophes, les philosophes discutent les thèses scientiﬁques, les scienti-
ﬁques s’adressent aux artistes aussi. La raison à cela est l’inscription parfois reven-
diquée, parfois bafouée de la musique dans l’histoire de la rationalité du
xxe siècle. Les discussions et prises de position tournent alors autour du formel,
de l’informel, de la sérialité, du retour au matériau, ou au contraire de sa féti-
chisation. Les philosophes se veulent philosophes de la «nouvelle musique»
comme Theodor Adorno, créant ainsi une tradition dont on n’a pas ﬁni de
mesurer la portée, encore aujourd’hui. Pierre Boulez lui-même ne s’est-il pas
présenté dans ses débuts comme le continuateur d’une sorte de Bauhaus en
faveur d’un formalisme postsériel répondant en somme à une philosophie de la
musique héritière non seulement du mouvement analytique viennois en
musique mais aussi de celui de l’empirisme logique transmis en France par son
médiateur, ami de Moritz Schlick, Louis Rougier2 ? Une place doit être encore
faite aux réﬂexions du musicologue allemand Carl Dahlhaus en particulier sur
le thème crucial de l’autonomie de la musique dite «absolue», sa ﬁliation et son
héritage auquel la philosophie de Wittgenstein n’est pas étrangère si l’on prend
en compte la tonalité schopenhauerienne de son Tractatus, mais aussi le lègue
romantique de l’autosufﬁsance du musical pur transmis à  l’École de Schoenberg
par Eduard Hanslick et son «formalisme» en musique. Enﬁn, la manière dont
Wittgenstein «pense la musique et la société (ou la Culture)» mérite aussi d’être
rapprochée de celle d’Adorno autant que contrastée avec elle dans la mesure où
le rapport de la société à la musique est celui d’une réﬂexivité critique dont le
négativisme dialectique ne rencontre aucun écho chez Wittgenstein. Enﬁn,
l’immanentisme grammatical wittgensteinien auquel nous ramène sa philoso-
phie de la psychologie oblige à reconsidérer la conception d’une «grammaire
de l’harmonie» au sein de l’harmonie, les lois qui structurent de l’intérieur, et
non en surplomb, le son et la construction de ses séquences de timbres, à l’écart
de toute «méta-harmonie» chez Wittgenstein en comparaison avec l’harmonie
sonore étendue à l’atonalité chez Schoenberg, et cela indépendamment de
l’aller gie de Wittgenstein à cette dernière sur le plan du goût.
Enﬁn, dans la mesure où la question nous plonge en pleine analogie et
peut-être nous y laisse, que penser de la référence à la musique? Quel est exac-
tement le statut de ce paradigme dont le fonctionnement ne doit jamais être
que partiel? Et quelle relation d’expression possible nous réserve-t-il, lui qui est
d’ordinaire tenu pour vecteur d’indicible, face au problème, délicat entre tous,
de l’ineffabilité ? S’il est vrai que l’œuvre d’art donne accès à ce qui se trouve
de l’autre côté du dicible, quelle en est au juste l’énigmatique place dans une
philosophie du langage qui évalue le sens du langage comme celui d’une
phrase musicale à l’aune d’un critère d’articulation? N’est-il pas trop facile de
2. Voir par exemple Boulez (1963, p. 29),
où le mot de « structure » réfère à Louis
Rougier, médiateur du Cercle de Vienne
en France dans les années 1930.
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faire de l’ineffable le vrai refuge de l’art ? À ce point, la dimension aspectuelle
de la musique, la troisième, révèle sa richesse. On peut en effet penser, en s’at-
tachant à l’aspect que bien que l’art manifeste par sa présence l’ineffabilité par
excellence de ce qui échappe au langage humain, il y a bel et bien place pour
une forme d’expressionnisme esthétique lié à la possibilité de décrire des réac-
tions subjectives dans une dynamique aspectuelle. Cette direction, assez
 parlante, a l’avantage de souligner l’importance de la reconnaissance de
 l’expression (sans rapport avec un état de l’esprit) par analogie en particulier
avec celle des traits du visage. Ce style de questionnement nous met sur une
voie inédite qui contient aussi un déﬁ à « l’argument du langage privé» selon
lequel, comme il est bien connu, il n’est pas de règle qui soit susceptible d’être
suivie en privé. Toutefois, si l’on nous accorde que les aspects échappent au
privé, qui est le point de vue défendu ici (Soulez 2003a), on peut dès lors
attendre de la musique des lumières sur l’articulation d’un complexe audible
instantiant une forme de signiﬁcation exprimable en première personne au-
delà de la saisie d’une Gestalt immédiate (Roger Scruton) (cf. Scruton, 2003).
Se trouverait ainsi résolu le dilemme de l’aspect et de l’affect en musique3.
2. La musique: un paradigme de style projectif en philosophie
La musique apparaît dans le Tractatus comme l’exemple par excellence de ce qui
est au fondement inexplicable et irréductible de la représentatibilité de la forme
logique en ce qu’elle projette l’un sur l’autre l’ensemble Monde et  l’ensemble
Langage, sans que l’on puisse justiﬁer ce qui rend possible cette représentation
dite logique. Les propositions peuvent représenter toute la réalité mais ne peu-
vent représenter ce qu’elles doivent avoir de commun avec elle pour pouvoir la
représenter : à savoir la forme commune logique. (Il nous faudrait sortir du lan-
gage pour être capable de le faire, ce qui est impossible et folie) (cf. 4.12)4. [...]
Il est frappant que lorsque le Tractatus parle de musique, c’est à la partition
qu’il nous renvoie comme à un système notationnel mis sur le même plan que
des relations fonctionnelles. Les notes sur une portée fonctionnent comme des
Bilder, des faits. Selon la référence à Hertz et à sa mécanique, dont on sait
qu’elles ont inspiré à Wittgenstein ces mots : «Wir machen uns Bilder den
Tatsachen » (2.1), il est donc également tentant d’associer les concepts ou
Scheinbilder à des entités notales comme le fait d’ailleurs Ernst Mach dans un
article de 1894 sur «La comparaison en physique». Ce qui entraîne encore à
reconnaître que le son auquel correspond l’entité notale est pris dans une  relation
conventionnelle de symbolisant à symbolisé dotée d’une détermination uni-
voque et excluant toute ambiguïté, par exemple l’ambiguïté qu’introduiraient les
dissonances, la microtonalité, les bruits.
3. Voir plus bas cette question 
du compositeur Helmut Lachenmann.
4. [ndlr] Les citations des ouvrages 
de Wittgenstein renvoient aux numéros
de propositions indiqués.
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Cependant, que dire concernant le plan de ce qui se projette? Wittgenstein
parle comme Schoenberg d’Idée musicale, Musikalische Gedanke. On remar-
quera que l’Idée musicale se trouve sur le même plan que ce qui est projeté, le
disque, la partition, la performance orchestrale, et même, ajoute Wittgenstein,
les ondes sonores. Or, on se serait attendu à ce que l’Idée musicale occupe
une place au sommet, sur le plan supérieur de la projection. Elle a donc le sta-
tut d’un représenté, issu de la projection, et possédant un caractère relationnel
et construit. 
Alors qu’est-ce que la musique? La 5e Symphonie elle-même? Wittgenstein
ne répond pas à cette question. Il ne la pose pas davantage. Elle est «ce qui doit
être pour que puisse être le cas» (5.5542), étant entendu que l’on ne demandera
jamais en quoi consiste ce qui doit être, ici le devoir-être de la musique. Il faut
partir de l’œuvre, ce qu’Adorno appelle «partir d’en bas». C’est le «cas» : cette
partition que l’on lit, cette musique que l’on entend, cette performance à
laquelle on assiste, le cd, c’est-à-dire, d’après 4.0141, l’ensemble ouvert des
formes de projection, toutes projections isomorphes entre elles dans la mesure,
bien sûr, où elles le sont de la même symphonie de Beethoven par exemple.
Cette « Idée» peut être mise sur le même plan que l’Idée architecturale du
«cône» de Roithamer dans le roman de Thomas Bernhard Korrektur (1975).
Idée elle-même projetée d’achèvement par construction, nullement platoni-
cienne, mais toute philosophique, la musique, comme l’architecture, est «ce
qu’on ne peut anticiper que dans la mesure où cela se laisse construire». L’Idée
de cette concevabilité accomplie, pour « l’œuvre d’art d’une vie», dit encore le
roman en désignant la sœur de Wittgenstein (Bernhard, 1975, trad. fr., p. 243),
est bel et bien objet de construction doté d’une prose. Cette Idée ne s’approche
pas, ne s’esquisse pas par défaut comme chez Platon à partir de traits partiels
ou insufﬁsants. Elle est atteinte ou n’est pas du tout.
Il semblerait donc que la force exemplaire de la musique soit aussi de per-
mettre de saisir par une sorte de Gleichnis l’indicibilité de l’Idée, étant entendu
qu’on ne forcera pas cette indicibilité. Mais indicibles, les relations internes
toutefois s’expriment. Il leur correspond dans les symboles des « traits» qui sont
ceux de la réalité. Ces traits se laissent décrire. Ils ne sont donc pas synonymes
d’ineffabilité absolue. De même, la musique montre comment se déploie ce
qui, ne pouvant se dire, est doué d’auto-expressivité, et cela à l’aide de graphes.
L’auto-monstration du sens articulé aussi bien que non verbal est donc censé
être l’apanage de la musique d’après le Tractatus et il le faut bien pour que les
analogies que nous avons mentionnées gardent toute leur portée.
On peut alors se demander si Adorno a raison de déclarer que la philosophie
de Wittgenstein, comme tout positivisme instaurant une ligne de partage nette 31
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entre le sens dicible et le non-sens, condamne l’art à l’ineffabilité, car dans son
esprit, si l’art dépasse le dicible, c’est qu’il échappe à l’expression articulée.
Or, nous venons de montrer au contraire que le principe d’articulation est un
principe qui transcende le langage et peut avoir une application plus large.
Wittgenstein serait peut-être plus proche d’un Valéry qui, condamnant les
«poètes-philosophes», renvoyait, par une vigoureuse «critique du contenu»,
l’art à un pur déploiement formel. 
L’assimilation certes rapide, pour ne pas dire fautive de Wittgenstein au
positivisme par Adorno, ne doit pas nous cacher un autre trait bien particu-
lier, c’est que la musique illustre « la possibilité de toute Bildhaftigkeit», de
toute ﬁgurabilité. Suivre Adorno en oubliant cette particularité, ce serait
comme d’attribuer à Wittgenstein la thèse que la musique que l’on écrit ne
s’entend pas. Rien n’est plus faux pour Wittgenstein qui, bien au contraire,
conﬁe à la musique le soin de faire entendre une prose qui se passe de tout
support verbal. Cela veut dire que, en tant que «prose», la musique assure sa
propre signiﬁcabilité indépendamment des mots. Ce trait est propre à la
conception de la musique dite «absolue» selon la tradition romantique de la
musique «purement» instrumentale. Elle « se» dit donc, elle est sens plutôt
qu’elle n’a un sens. Dans cette mesure, on peut parler de « signiﬁcation musi-
cale» comme le fait plus tard Suzanne Langer dans Philosophy in a New Key
(Harvard University Press, 1956, 3e édition).
Si Wittgenstein n’avait pas implicitement adhéré à cette ﬁliation de la
musique absolue, il n’aurait pas pu faire de la musique le paradigme de la
représentabilité logique en ce qu’elle illustre l’impossibilité d’une représenta-
tion de la forme commune entre le représentant et ce qu’il représente. Dans
les propositions 4.014 et suivantes, l’«Idée musicale» (Tractatus), ou Musikalische
Gedanke, ne se rapporte pas non plus à une représentation subjective. En
disant Gedanke, qui est aussi le mot de Schoenberg, Wittgenstein introduit
Frege dans le champ du musical. Gedanke n’est-il pas la pensée objective dont
la logique s’occupe? C’est donc à une certaine logique que l’exemple de la
musique est capable de nous renvoyer dans la même mesure où «elle vise le
vrai», comme a dit Adorno après Schoenberg. Le thème, le motif, les variations
et leurs développements, tout cela vient en effet servir l’Idée de manière à la fois
constructive et expressive (en un sens non sentimental). Le mot «pensée»
vient souligner le caractère fregéen d’autonomie objective qui revient aussi à
la musique depuis Eduard Hanslick.
Est «contenu expressif», rappelle le musicologue allemand Carl Dahlhaus
dans son Schoenberg (1997), ce qui résulte du «tracé gestuel» que laisse après elle
la construction de la forme entendue comme dépendance des relations32
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 particulières vis-à-vis du système qui en résulte. D’après lui, Schoenberg pense
ici à Bach. Maintenant, il est crucial de comprendre que c’est cette même dépen-
dance formelle instruisant un parcours d’objectivation, qui appelle à dépasser les
schémas notationnels eux-mêmes, c’est-à-dire un certain formalisme. Il ne s’agit
certes plus du «formalisme» au sens de Hanslick qui, au milieu du xixe siècle,
est devenu le champion de l’antiwagnérisme et défendu l’idée que le contenu
de la musique, ce sont des « formes sonores animées » (« Tönend bewegte
Formen», Du Beau dans la musique, 1854). Pour Dahlhaus, dans le cas de la
musique, il s’agit évidemment des schémas notationnels de l’écriture musicale.
L’œuvre se caractérise ainsi par une «prose» autonome de relations sonores.
En tant que «prose», elle se sufﬁt à elle-même, et n’a donc aucun besoin du
secours d’un support textuel, récit ou histoire. Comme on l’a reconnu plus haut,
«prose» veut au contraire dire que la musique se passe de mots. L’idée, venue
du romantisme allemand, caractérise la musique purement instrumentale
«déliée» de toute référence au «vers poétique» comme le souligne le double
sens de «ungebundene Rede» dû à Johann Nikolaus Forkel, le grand biographe
de Bach (Leipzig, 1802). Chez Schoenberg aussi, l’expression de «prose musi-
cale» dénote un «langage musical délié» où les idées mélodiques sont fondées
en elles-mêmes et nullement par rapport à une histoire. Sous le titre du premier
chapitre de son Schoenberg «Prose musicale» (texte de 1964), Dahlhaus sug-
gère ainsi de passer outre les schémas exactement comme Wittgenstein appelle
le lecteur à le faire pour ses propositions du Tractatus, dans l’avant-dernière pro-
position 6. 54. On sait qu’à cet endroit, Wittgenstein invite en effet à passer par-
dessus les propositions (überwinden) en enlevant l’échelle que le lecteur a dû
gravir pour le (Wittgenstein) comprendre. Il est intéressant de voir un musico-
logue (Dahlhaus, 1997, p. 36, et note sur Wittgenstein, p. 42) interpréter, en réfé-
rence à la variation développée de Schoenberg5, et comme un dépassement des
notations musicales, cette proposition parfois qualiﬁée de sceptique6. Ce que
Cora Diamond appelle «le rejet de l’échelle» est l’opération qui débouche sur
ce qui en résulte : «voir le monde tel qu’il est», et dans la musique, je dirais, l’har-
monicité interne du monde sonore.
Comme dans l’œuvre du philosophe, la logique musicale se dédouble donc
en logique du symbolisme pour des relations externes de combinaisons pure-
ment formelles ; c’est le formalisme que l’on peut jeter par-dessus bord, comme
l’échelle, et la Logique du système d’ensemble qui incorpore l’Idée dans la grande
forme organique de l’œuvre, laquelle est, chez Schoenberg également, l’expres-
sion objectivée d’une sorte de «volonté d’art», «Kunstwollen» (Alois Riegl)7.
En résumé, Wittgenstein met en place un paradigme musical pour la séman-
tique de la projection dans le domaine de l’œuvre. La musique se dit, et ce
5. Cf. sur la variation développée,
Schoenberg (1995).
6. Notamment par Fritz Mauthner qui
mentionne le «retrait de l’échelle » 
de Sextus-Empiricus à la ﬁn de son
Beiträge zu einer Kritik der Sprache 
(1901-1923).
7. Voir Questions de style (1893), Riegl,
1992. 
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qu’elle exprime en se disant est intérieur à son expression elle-même. Elle
exempliﬁe en tout cas le fait d’être comprise sans explication, ce qui ne veut pas
dire qu’elle est ineffable. J’ai montré dans un article sur Schoenberg qu’à bien
des égards, les termes dans lesquels Wittgenstein parle de la musique recoupent
le formalisme de l’École de Vienne quoique Wittgenstein n’y ait jamais
reconnu la musique qu’il aimait (Soulez, 2003b).
Sous la plume de Schoenberg, le mot « Idée» (cf. Schoenberg, 1975), asso-
cié à « style», avait une connotation fortement combinatoire. Tout en consti-
tuant « l’essentiel en art », elle est devenue synonyme de forme, non pas la
forme opposée au contenu ni bien sûr la forme platonicienne, mais ce qui,
exprimable en termes de fonction et relations, se laisse «construire» en une
architecture de symboles caractérisée par la «compréhensibilité et la cohé-
rence» des éléments par rapport à la totalité douée de sens qu’ils forment par
leurs interconnexions8. La dimension de la forme liée au contenu sentimental,
l’Affekt, en musique, dont on ne séparait pas la « suavité» toute mélodique de
la musique, n’a plus sa place dans cette conception «expressive» où, comme
le montre le texte des manuscrits Gedanke de 1923, Gedanke ne renvoie plus à
«mélodie» mais s’applique à la totalité formelle de l’œuvre composée.
Qu’une œuvre musicale « modélise » l’Idée musicale en la projetant
annonce par ailleurs un motif que Nelson Goodman exploitera dans Languages
of Art (1968) pour en tirer la thèse qu’il n’y a pas d’art sans un principe de pro-
jectibilité mais aussi que, en vertu de ce principe, une œuvre d’art est un «faire-
monde» pour ne pas dire une «version-monde». Plus la version-monde relève
de l’art, plus son attache au monde se fait ténue. Autrement dit, dans l’art, la
musique surtout, la version-monde cesse d’être une version du monde. Cela
peut paraître problématique pour les sciences de la nature si elles procèdent à
la manière de l’art comme le pense Goodman accusé pour cette raison d’ir-
réaliste, mais pas du tout pour la musique. 
En conférant ainsi à l’Idée musicale cette fonction d’analogon structural de
la possibilité formelle du sens, Wittgenstein fait d’une pierre deux coups : il
donne une place à l’entité ineffable sans tomber dans le mythe de l’ineffabilité
puisqu’on ne peut, on l’a vu, anticiper que ce qui se laisse construire par
ailleurs, il dote cet ineffable-là d’une capacité auto-expressive exemplaire car
aucun art mieux que la musique n’en dispose à ce degré, en toute indépen-
dance vis-à-vis du texte, comme d’un monde qui lui servirait de référence. Le
paradigme logique de la «prose musicale» inspire ces pensées de la projec-
tion communes à Schoenberg et à Wittgenstein, mais aussi à Goodman, au
point qu’il n’importe plus qu’il vienne de la musique à la philosophie ou à l’in-
verse de la philosophie à la musique. 
8. Cf. note ci-dessus, la forme est «une
organisation d’idées musicales
intelligibles, logiquement articulées »,
Schoenberg (1975, trad. fr.,  p. 15-17). 
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Avec la musique, nous sommes donc en pleine comparaison, mais quelle
sorte de «comparaison», et en quoi serait-elle une «méthode»? Ce qui passe
au premier plan, ce sont en effet des traits d’afﬁnités entre registres hétéro-
gènes réclamant une méthode rigoureuse d’évaluation de ces traits. Celle-ci va
cependant bientôt quitter la méthode verticale de la projection pour adopter
le plan horizontal d’une comparaison entre jeux de langage en puisant aux
ressources d’une grammaire comparative d’expressions de la «compréhen-
sion» : comprendre une phrase du langage, c’est comme comprendre une
phrase musicale. Nous entrons dans une thématique comparative propre à la
deuxième philosophie de Wittgenstein.
Une conception compositionnelle de la philosophie comme Dichtung se
dessine alors, à laquelle on voit Wittgenstein attacher une importance nou-
velle dégagée de la question transcendantale de «ce qui rend possible l’inven -
tion (erﬁnden) de formes» (5.555), qui reçoit d’ailleurs, comme on sait, une
réponse négative puisque ce n’est pas une question à poser. La formule pré-
sentée comme problématique n’est pas exactement abandonnée plus tard,
autour de 1930, mais plutôt, dans un contexte visant le «progrès moderne»
et la science qui y tend, modulée en régime horizontal de questionnement
sur la possibilité de la construction de formes, de préférence à la méthode de
ceux qui, en science, s’intéressent aux constructions de superstructures. Si c’est
bien encore le «compositeur» des formes qui parle9, ce n’est plus en vue de la
construction d’un système, mais dans le but de «nur dichten» qui revient en
propre à la philosophie comme activité. La «prose musicale» n’est donc pas
perdue de vue, mais afﬁnée dans le sens horizontal d’une activité de compa-
raison conduisant à «exécuter des ressemblances et des différences», comme
le rappelle Gilles Granger dans un article resté célèbre. Dans cette optique,
nous nous tenons à une distance critique de la poésie10 tant il est vrai que tra-
duire dichten par écrire de la poésie serait «poétiser» la philosophie, ce qui est
profondément, selon moi, anti-wittgensteinien.
Soit dit en passant, il est possible que ce motif non poétique de la composi-
tion en philosophie ait fait son chemin jusqu’à Stanley Cavell. Dans Must We
Mean What We Say? (1969), Wittgenstein est dit appelé à « jouer» de la phi-
losophie comme on joue de la musique. 
3. Geste et compréhension
La deuxième approche de la relation de la musique avec le langage est celle qui
inspire le plus de commentateurs et amène même certains à parler de «phi-
losophie musicale» chez Wittgenstein (par exemple Philippe De Lara, 2003).
Elle est centrée sur un schème de compréhension très proche de ce que nous
9. Voir le Tractatus.
10. Je rappelle ici un problème 
de traduction (de Dichtung = poésie)
que j’ai soulevé à plusieurs reprises,
notamment encore dans Soulez (2003a).
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dit Valéry dans ses Cahiers. Mais ce schème est constructif. Aldo Gargani a vu
quelques afﬁnités cruciales entre la construction de la phrase au sens formel
chez Wittgenstein et la construction de la phrase chez Schoenberg. Dans son
article de 1986, qui a fait date, intitulé «Procédures constructives et techniques
descriptives : Schoenberg/Wittgenstein» (Gargani, 1986), il montre que ce qui
est commun aux deux est le passage d’une forme à une autre pour la construc-
tion de nouvelles conﬁgurations qu’une simple démonstration logique ne réus-
sit pas à faire voir ; ainsi, la preuve en mathématiques fait voir une ﬁgure
harmonieuse, une organicité esthétique, plutôt qu’une déduction11. Une orga-
nicité esthétique se présente sous la forme d’une synopsis de traits, une conﬁ-
guration, ou mieux une « constellation », par opposition à la linéarité de
l’inférence. L’idée évoque aussi une opposition benjaminienne qui a frappé
Adorno.
La citation qui a fait couler tant d’encre est celle-ci, bien connue :
«Compren dre une phrase du langage est comme comprendre une phrase musi-
cale.» Le «est comme» est très important et ne doit être télescopé. On va le
retrouver avec le thème de la résonance. Quelques Remarques mêlées mainte-
nant bien connues, font état de cette similarité qui n’est évidemment pas une
ressemblance visuelle, ni auditive, mais structurale. Rappelons quelques points
importants à ce sujet.
Suivant l’idée du geste comme «mouvement orienté», dont une Remarque
mêlée, rapprochant musique et architecture, fait état, ce qui constitue le schème
de la compréhension d’une phrase est la réponse à ce geste venu de l’œuvre,
communiqué depuis elle, en réaction à ce geste, à savoir une réplique compré-
hensive. Cela sonne comme une variante du principe du «Zweckmässigkeit ohne
Zweck» de Kant. Le geste se maintient comme visible tout seul. Il est tension
maintenue du moyen à l’état nu de communiquer un sens quand on a enlevé à
cette communication sa chair expressive, dit Giorgio Agamben (1992, p. 9).
Mais s’arrêter au «gestural» ne sufﬁt pas à produire la similarité de la pro-
position avec la musique. Le gestural se laisse trop aisément sublimer en ten-
sion ineffable. La critique wittgensteinienne de l’ostension, dont le doigt du
sujet indique un objet au-delà du langage, dénonce la magie de la visée dans
cette perspective de renvoi à quelque chose d’halluciné plutôt que réel. Ici
encore, nous sommes invités une fois de plus à refuser les facilités de la thèse
de l’ineffabilité dont la musique servirait confusément la cause, en faisant res-
sortir plus de traits différentiels encore. Les lecteurs de Wittgenstein aujourd’hui
sont tous unanimes à s’attaquer au «mythe» de l’ineffabilité dont la musique
serait le vecteur privilégié. Et c’est je pense à bon droit. L’obnubilation ﬁxée sur
le geste aboutirait à la même impasse. 
11. Ce point est développé, sans
référence à Schoenberg, dans Gargani
(2003). 
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Le geste est une réponse-réaction à un geste. Un «document humain» plu-
tôt qu’une ﬂèche d’accès vers un objet à connaître. Acte en « résonance», il
manifeste ce que me fait l’œuvre, indépendamment de ce qu’exprime celle-ci,
et indépendamment de ce que je ressens moi-même; il est en rapport avec ce
que me dit l’œuvre, sans renvoyer à un objet à l’extérieur d’elle-même. 
À ce point, le monodrame Erwartung de Schoenberg collerait assez bien
avec l’analyse de l’attente dans les Remarques philosophiques de Wittgenstein.
Les procédures de structuration de la phrase sont analogues. Comme tel et
dans l’interaction gestuelle, ce qui est important est le site, le lieu actif devenu
opératoire de cette action-réaction. 
En philosophie comme en musique, on opère avec des «contenus formels»
en quelque sorte «à la main» sur le mode artisanal d’un faire12. Nietzsche a
pressenti ce motif esthétique du «contenu formel», pour reprendre l’expression
grangérienne, en déclarant que «ce qui est formel pour le commun des mor-
tels est contenu pour l’artiste, et inversement du contenu». Autrement dit, c’est
une affaire de point de vue. On peut dès lors comprendre que la solidarité du
comprendre et du créer oblige à nouer les deux en une seule détermination.
Toutefois, un des premiers à avoir relié aussi étroitement forme et contenu au
point d’en faire une seule et même chose, c’est justement Eduard Hanslick,
l’historien de la musique viennois du milieu du xixe que nous avons cité plus
haut. Nous avons aussi rappelé comment, à l’encontre de l’esthétique du sen-
timent, il a introduit le formel dans la musique comme contenu. La source
de ce que Gilles Granger appellera plus tard le «contenu formel» pourrait
bien résider dans l’esthétique en étroit rapport avec le motif de l’autonomie
de la signiﬁcation musicale, avant de revêtir plus tard, chez Granger notam-
ment, un sens épistémologique. 
Il est étonnant, et rarement remarqué, que de l’idée ayant en effet germé au
cœur d’une problématique de l’autonomie du musical — à savoir que la
« forme» est «contenu» (Inhalt en musique) et le contenu forme —, on est
ﬁnalement passé à deux positions philosophico-musicales certes symétriques
mais, en un sens méthodologique, diamétralement opposées : l’une de nature
dialectique, celle bien connue d’Adorno, et l’autre opératoire, qui est celle
développée par Granger en analogie explicite avec les arts, comme il est par-
ticulièrement visible au dernier chapitre de Formes, opérations, objets (1994).
Hanslick demande: «le contenu de la symphonie en si bémol de Beethoven?
Quelle en est la forme? Où commence celle-là? Où ﬁnit celui-ci?... On don-
nera le nom de contenu aux sons eux-mêmes, mais ils ont déjà reçu une forme...
Et qu’appellera-t-on forme? Encore les sons ; mais ils sont une forme déjà rem-
plie.» «Le contenu n’est pas le sujet.» Ce sont les «thèmes servant de base à une
12. Dimension soulignée à juste titre par
Allan Janik, en référence à Hertz, cf.
«Wittgenstein et le paradigme de l’art »
(2003).
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certaine architecture». Le contenu ne peut être compris comme sujet mais
c’est « l’Idée musicale, ce que l’on entend concrètement à l’audition d’une
œuvre» (Hanslick, 1854, trad. fr., p. 163-164).
Il ne faut pas attendre trop longtemps pour que ﬁnalement le contenu for-
mel constitue le matériau. C’est alors que, partant d’une réévaluation de la
thèse d’Adorno, la question recouverte un temps par l’objectivisme viennois se
reposera à nouveau de savoir si le matériau est subjectif ou non, si «penser le
matériau» est une affaire subjective et de quelle subjectivité il s’agit ou non. 
Mais parler de geste ne sufﬁt pas. L’allusion n’a de sens que si on la rap-
porte au «mouvement orienté» par lequel je fais mien le geste de l’œuvre,
mouvement d’intégration, d’intériorisation absolument crucial qu’un Grec
aurait appelé mimesis, ou assimilation. Mais la mimesis ici est inverse de ce que
les Grecs nous ont appris. Car au lieu de m’assimiler à l’œuvre comme de bas
en haut en partant de ma condition, c’est au contraire d’une intégration qu’il
s’agit (projective par Eindruck ou « impressionnement»), et cela de haut en
bas. Cette intégration d’une structure gestuelle de l’œuvre en moi qui me
modiﬁe, m’affecte en profondeur, présente quelques afﬁnités intéressantes avec
le procès que Michaël Polanyi appelle « subreption » dans son livre Tacit
Knowledge et qu’il voit à l’œuvre tout particulièrement dans les arts et les tech-
niques. Cette «appropriation» se fait de l’œuvre à moi qui m’approprie le geste
de l’œuvre, en réaction à ce qu’elle me fait. Ainsi, je la «comprends» active-
ment sans avoir à identiﬁer des parties constituantes de sa forme, sans passer par
conséquent par un quelconque procédé de connaissance. Dans ce texte-clef
auquel je pense et qui à mon sens est resté incompris, à savoir celui des
Remarques mêlées et daté de 1948 (trad. fr., 2002, p. 73 ; avec association à la
danse, p. 69), Wittgenstein précise en effet de façon frappante que le geste de
l’œuvre « s’insinue en moi» et que c’est ainsi que « je le fais mien».
On peut rapprocher cette intériorisation du geste de celle qui serait l’idéal
de la musique informelle libérée du carcan de la forme et qui reste à écrire, de
« faire sienne en quelque sorte passivement la tendance du matériau» comme
le dit de son côté Adorno (1982, p. 337). La formule suggère un laisser-être du
matériau qui s’oppose à sa rationalisation par volonté de maîtrise. La maîtrise
du matériau «Materialbeherrschung» (mot de Max Weber) le fait dégénérer en
instrument d’une rationalité technique et aliénante tandis que de son côté la
volonté tourne en symptôme. Elle le comprime en le faisant taire. Déplorant
cette orientation positiviste chez le Schoenberg du dodécaphonisme — ce
qu’il appelle le « fétichisme du matériau» —, Adorno appelle au contraire le
compositeur à libérer l’altérité qui est en lui en faisant ressortir ou résonner
comme il dit « la tendance naturelle des sons», tendance interne en réalité38
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toute de tension non résolue. Wittgenstein lui aussi en appelle à faire entendre
la «tendance naturelle», trop souvent comprimée et contrariée par excès de for-
malité. «Laisser être le langage», comme il dit, est bien l’attitude dédogmati-
sante qui s’impose pour permettre au matériau du langage de déployer ses
possibilités interrelationnelles. 
Cependant, on ne saurait pousser plus loin le parallélisme de ces exhorta-
tions d’Adorno et Wittgenstein à laisser être le langage comme « laisser être le
matériau du son» rendu à sa pleine autonomie intrinsèque. Wittgenstein ne
pense pas «matériau» à propos du langage, même s’il n’est pas loin de lui
reconnaître une dimension morphologique tant il est vrai que proférer un mot,
une phrase, c’est aussi, morphologiquement, faire entendre un son, un Klang.
Pour revenir à Adorno qui reproche à Schoenberg d’avoir valorisé à l’ex-
trême, à une phase de sa pensée musicale, l’écriture protocolaire, c’est en effet
à l’exploitation d’un « matériau désensibilisé » devenu « extérieur » chez
Schoenberg qu’il s’en prend (voir Adorno, 1949). Dans son analyse, cela veut
dire qu’il convient que le musicien se libère du carcan du «calcul sériel». 
À mon sens, il n’est pas absurde de lire le même mouvement de libération
auquel appelle Adorno dans cette thématique de la compréhension de la
phrase-geste chez Wittgenstein : désublimiser les superstructures logiques, lais-
ser être le langage comme dit Wittgenstein13, tout cela ne renvoie-t-il pas en
effet à une forme comparable d’émancipation?
Je pense que oui, dans une certaine mesure seulement. En opposition au car-
can du formalisme et dans le but d’une décrispation, Wittgenstein en effet a lui
aussi, à sa façon, réclamé une attention privilégiée aux structures résonantes de
la langue, à sa dimension de «coloration» (Färbung), liée au ton, à l’éclat sonore,
aux manières de dire et de proférer, qu’il reproche à Frege d’avoir superbement
ignorées en leur préférant une pensée objectiﬁée, arrêtée, un peu comme Aristote
avait, il y a des siècles, reproché à Platon d’avoir immobilisé les Formes et ainsi
rendu inexplicables l’action et la connaissance. Le parricide de Frege perpétré
par Wittgenstein aboutirait ainsi à valoriser ce que le père avait écarté au seul pro-
ﬁt de l’essence : la vie, la vie de la proposition. Frege ne voulait-il pas considérer
le langage de la pensée, abstraction faite de sa couleur sonore associée à la sub-
jectivité? Dans le paragraphe 16 des Fiches (1971), Wittgenstein nous rappelle
en effet qu’il s’agit moins de saisir en quoi consiste ceci ou cela qu’elle «vou-
drait dire» que de voir les manières, les mimiques, le ton et le mode affectés
pour le dire. Le renversement est complet de l’objet en la manière de le conﬁ-
gurer par la coloration que l’usager du langage confère aux mots qu’il profère. 
Ajoutons que, comme pour Valéry, et sans doute parce que le contenu est for-
mel et la forme contentuelle, comprendre et créer sont bien deux attitudes
13. Dans une Dictée de 31 sur «notre
méthode » (Wittgenstein 1997, vol. I, 
p. 139-145).
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soudées l’une à l’autre dans l’acte compositionnel antérieurement à leur dis-
tinction analytique en forme et contenu. 
«Laisser être le langage», dit Wittgenstein : l’analogie avec la musique pro-
jette ainsi une lumière intéressante sur la passivité d’un schème d’intériorisa-
tion qui renverse la maîtrise en être-maîtrisé. Il en est, dit encore Adorno,
comme lorsque l’on dit «maîtriser la langue», on veut alors dire, précise-t-il, que
c’est elle qui vous maîtrise, parce qu’on la manie dans le strict respect des règles
de justesse et de sens qu’elle contient. Il s’agit d’une soumission à la langue,
d’une disposition propice à son écoute, en tendant vers elle, en quelque sorte,
une «oreille acoustique» (Karl Kraus). Contre l’alliance de «la technique et du
verbiage», renchérit Walter Benjamin dans son écrit de 1931 sur Kraus, « lais-
ser être le langage», respecter le langage implique donc de restituer à celui-ci
le «droit» de faire entendre son ordre intime en faisant entendre ses exigences
éthiques de justesse pour un dire-droit. En réclamant une telle  restitution, c’est
un appel à la réparation qui se fait entendre comme pour « réparer le tort» fait
au langage quand on le maltraite, en oubliant qu’il a les exigences de l’œuvre
d’art14.
Cela va également dans le sens de l’Eindruck, du dehors vers le dedans, dans
le sens de la «résonance» qui détermine le geste-réponse, la réplique gestuelle.
C’est peut-être aussi cela que voulait dire Gilles Deleuze par ce phénomène de
transmutation d’un «devenir sensible» en «univers sonore», par exemple «l’uni-
vers Debussy». Ainsi, tout devient son comme dans la ﬁction de Peter Strawson
au deuxième chapitre de son livre Individus, à laquelle un philosophe kantien
pourrait objecter15, mais certainement pas un compositeur. «Devenir son» est
consubstantiel à la musique. Le «bloc sonore» consacre la sensation incorpo-
rée, objectiﬁée dans le matériau, comme asservie à lui. Assurément, on l’a com-
pris, cette sorte de résonance n’est ni résonance de l’Être grec à l’origine du
Logos (Heidegger) ni simple consonance agréable à l’oreille.
Cependant, pour ressaisir la manière dont il est possible de comprendre
une phrase dans le langage comme l’on comprend une phrase musicale, pous-
sons un peu plus loin l’analyse. 
Dans les paragraphes 527 à 531 des Recherches philosophiques, Wittgenstein
propose une grammaire comparée du «comprendre» dont il accentue l’aspect
pragmatique. Venons-en donc à l’examen de ces remarques. Dans ces passages,
il s’agit de la comparabilité des phrases du langage avec celles de la musique,
mais l’air de famille entre des phrases au sein même de la musique est également
éloquent à cet égard. La grammaire comparée du «comprendre» est un exer-
cice grammatical de caractère, je dirais pluri-registre, servant à éclairer ce que
c’est que «comprendre». Elle propose des jeux en révélant chemin faisant que
14. Kraus n’hésite pas, et Benjamin
après lui, à dénoncer « l’outrage fait aux
mots » (par les journalistes ! dit Kraus)
dans le but de sauver « l’œuvre d’art » de
la langue, une fois celle-ci libérée de
« l’information » qu’on veut lui faire
porter comme si la langue — et c’est
une illusion à combattre — n’était
qu’un moyen de communication.
15. Que l’espace réduit à un pur espace
sonore est impossible.
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seul un autre jeu montre en quoi consiste le jeu précédent. La méthode est
donc d’invention et de production d’autres parallèles autant pour avérer des
traits d’afﬁnité que pour dévoiler des différences. Elle nous apprend aussi
qu’entre langage et musique, qui ne sont certes pas identiques en tous points,
passe le même ﬁl d’Ariane qui permet de saisir le lien entre comprendre ce qui
est exprimé et exprimer ce qui est compris16, et cela toujours dans un jeu effec-
tif. Ce ﬁl d’Ariane n’est pas une forme logique commune qui serait sous-jacente
à la comparaison, car il n’y a plus place, désormais, contrairement au Tractatus,
pour des ressemblance de famille et aucune classe de frp (Family Resemblance
Predicates) n’est ici envisageable17.
Il s’agit d’un schème que j’appelle «esthético-pragmatique» où performer ce
qui est entendu ne se distingue pas de comprendre, car la compréhension elle-
même s’avère en acte. La compréhension est aussi peu la moitié de cet acte que
la performance n’est la moitié de la compréhension. Cette solidarité lie les
deux faces de ce qui constitue en réalité une seule et même action, au sens où
l’on n’a pas un comprendre sans un jeu qui le montre, ni un jeu sans un com-
prendre. Elle les soude de telle façon qu’on n’a pas l’un sans l’autre, exactement
comme dans le Tractatus, on n’a pas la structure logique du Spiegelbild sans son
envers indicible seulement montrable. Elle a aussi quelques conséquences de
poids sur le rapport d’intentionnalité entre comprendre et agir. 
Pour revenir à ce schème esthético-pragmatique, je voudrais encore souli-
gner qu’il donne corps au motif dont le sens ne serait que partiel s’il se limitait
seulement à un trait de réception. Aux yeux de Wittgenstein, il n’y a désor-
mais d’expressivité que moyennant ce passage à l’action consistant à perfor-
mer ce qui est compris en le mettant en acte, acte qui à son tour produit des
signes de reconnaissance par l’autre que j’ai effectivement compris. Le carac-
tère esthétique lui-même se mesure à cette dimension d’efﬁcience dans ce
domaine où comprendre inclut un moment de « réaction» à ce que la chose
entendue vous « fait». Ainsi, le moment de l’appropriation du geste de l’œuvre
auquel je faisais allusion plus haut en référence à la Remarque mêlée de 1948
débouche-t-il ultimement sur l’action.
Il est curieux que Wittgenstein associe dans ces lignes l’expression ainsi
comprise sous l’aspect de la physionomie du visage avec les variations dont,
écrit-il, la vie est faite. La valeur «geste» de la musique demeure en dépit de
la répétition d’un thème si le thème s’intègre dans la variation qui se poursuit
en l’incorporant, jusqu’à engendrer de nouvelles formes. Cette précision est
donnée dans une remarque antérieure datant de 1946.
Dans ce texte des Remarques mêlées, il est montré en quel sens le motif ne
naît de rien d’invariant, préexistant à la mélodie, laquelle n’est elle-même rien
16. Sur cette articulation, cf.
Wittgenstein (1997, paragraphes 157-158,
160-161 et 163 à 166).
17. Voir la très belle analyse de cette
impossibilité de construire une classe 
de frp (Family Resemblance Predicates)
par Andrès Raggio (1969).
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de plus qu’une séquence de variation. La dimension temporelle de sa capa-
cité à être rejouée dans un procès de « répétition», qui n’est jamais et ne peut
être un procès de reproduction d’une entité identique à elle-même, est égale-
ment décisive. C’est à ce point que, pour illustrer ce fait qu’entendre une mélo-
die, c’est saisir une ligne «avec un début, un milieu et une ﬁn», Wittgenstein
trace une arabesque, cette forme ondulée, un huit couché, caractéristique de
la mélodie et qui a une si longue histoire.
Le cas de la répétition d’un motif se présente en particulier en histoire de
l’art avec les formes ornementales récurrentes qui se développent à une époque
donnée et dont on peut suivre les phénomènes de variations. Cependant, dans
cette conception ornementale vue à travers l’histoire des formes, comme Alois
Riegl invitait à le voir, c’est au contraire la monotonie du motif et la repro-
duction du pattern qui dominent18. Cependant, ici comme ailleurs, le propre
du motif est que ce qu’il « signiﬁe» n’est pas écrit sur lui. Il faut le replacer
dans une série pour l’interpréter19 ou le resituer dans une «culture». 
On peut montrer que, sans autres précisions terminologiques, c’est en usant
librement du vocabulaire de son époque que Wittgenstein fait comprendre
qu’un thème, loin d’être «écrit d’avance», est tout sauf un invariant préala-
blement posé, que le jeu ferait varier ensuite. Ce qui se passe en particulier en
musique vaut pour la signiﬁcation dans le langage. Pas de «germe» de sens que
l’usage «développerait» comme une pelote que l’on dévide. Car rien d’inva-
riant au départ ne varie ensuite. 
Sous la plume de Wittgenstein, le propos hostile au programme pourrait viser
le «motif» wagnérien comme l’on sait que Hanslick se plaisait à le faire environ
80 ans plus tôt. Par contraste avec la «forme-programme» imputée par exemple
au Ring, la variation est un processus de production de formes («Gestalten») tou-
jours nouvelles, écrit-il. Il faut donc «répéter» lors même que rien ne se répète
véritablement à l’identique, et répéter ici veut dire rejouer, faire entendre une
nouvelle fois, non pas une chose identique à elle-même, mais précisément un
«motif», à savoir quelque chose d’irreproductible, car irremplaçable, et qui
constitue ultimement la limite de la comparabilité des phrases musicales (cf.
Recherches philosophiques, § 531). Plutôt que de répéter quelque chose d’iden-
tique et de déjà là, Wittgenstein veut dire qu’entendre une mélodie «avec un
début, un milieu et une ﬁn» incite à la jouer de «manière correspondante» :
«Vous avez à entendre l’air comme ceci ; et vous le jouez de manière corres-
pondante» (entsprechend spielen)20 dans le même moment (trad. française de
während). Tel est bien le « signe de reconnaissance» que je l’ai «compris».
Motif et variation sont donc inséparables. Ils progressent ensemble. L’un est par
l’autre mais rien n’est inscrit dans le motif dont la variation serait la reproduction
18. Les exemples du lotus égyptien ou
de la feuille d’acanthe que l’on retrouve
plus tard sur des chapiteaux de
colonnes grecques invitent à
l’interprétation de « symboles » (les deux
plumes surmontant la tête du dieu
Amon par exemple).
19. Cf. à ce sujet le livre d’Alois Riegl,
historien important de l’École d’histoire
de l’art de Vienne, Stilfragen (Questions
de style, 1893) ainsi que l’article de Henri
Zerner sur cette école (1975). On lui doit
en particulier l’idée de l’inscription dans
le cadre d’une culture d’un motif, par
exemple ﬂoral. Or, la notion d’ancrage
culturel, quoique excluant toute
typologie, a une certaine importance
chez Wittgenstein. Le motif  relève pour
lui aussi d’un Denkstil ou « style de
pensée ».
20. Cf. Fiches (1971, § 159) ; voir surtout
les paragraphes 992-997 des Remarks on
Philosophy of  Psychology (1980).
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variée. S’il semble y avoir du même et de l’autre, c’est donc pure illusion. Il n’y
a qu’ «altération», Veränderung.
Ces lignes sont philosophiquement fertiles mais, sans en avoir l’air, elles
sont fortement inspirées des propos qui devaient courir à l’époque sur la varia-
tion. À dire vrai, l’idée d’une variation d’un motif en tant que « répétition
variée» circule parmi les musiciens. On la trouve à l’œuvre chez Anton Webern
dans «Variations pour piano», opus 27, écrites en 1936. Bien que Wittgenstein
ignorât superbement la musique sérielle, on peut faire l’hypothèse qu’il a inté-
gré des points de discussion qui ont inﬂuencé sa réﬂexion sur le motif dans sa
comparabilité avec le thème et la variation en musique. Le point où achoppe
ultimement la comparabilité de deux phrases coïncide avec l’élément irre-
productible dans le processus de répétition de ce qui fait de la variation effec-
tivement une variation. C’est pourquoi dans la répétition peut opérer la surprise
quand bien même j’entends mille fois le même air.
Une analyse d’un critique acerbe de l’autonomie du musical, Aaron Ridley,
propose une lecture intéressante de cette grammaire comparative du com-
prendre dans les deux registres. Son livre The Philosophy of Music (2004), qui
prend pour cible le «purisme musical» de Peter Kivy (1990), s’appuie de façon
développée sur le fait que la musique tout spécialement est de fait réfractaire à
la paraphrase et même réclame, dans sa manière propre d’être malgré cela com-
prise, un aspect indispensable de «non-paraphraseability» à laquelle se laisse
comparer la «non-paraphraseability» dans l’usage des mots. Ce qui rapproche
les deux registres est donc une impossibilité : celle de traduire la même phrase
dans une autre. Cependant, cette impossibilité qui caractérise un certain type de
saisie du sens n’est absolument pas à verser au compte d’une interprétation inef-
fabiliste d’un «sens important» (ni spéculatif ni tautologique et vide de sens).
Le passage sur lequel il fonde cette lecture est le début du paragraphe 531 des
Recherches philosophiques : «Nous parlons de la compréhension d’une phrase
au sens où la phrase peut être remplacée par une autre qui dit la même chose,
mais aussi au sens où elle ne peut être remplacée par aucune autre.» Il est clair
que la paraphrasibilité du contenu d’une phrase exclurait d’emblée tout «com-
prendre» : «If all understanding were merely understanding of paraphraseable
content, after all, understanding itself could never begin» (op. cit., p. 30). C’est
cela que veut dire la formule «une phrase dit ce qu’elle dit et rien d’autre»,
mais cela n’empêche en rien l’importance du «context-dependency» de cette
phrase non rephrasable. 
Par là, il est possible de comprendre que Wittgenstein maintient dans sa
philosophie seconde l’autonomie du musical «en contexte» et cela sans contra-
diction malgré l’apparence. 43
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Lisons le paragraphe 173 des Fiches :
Je pense à une phrase musicale très courte de seulement deux mesures. On dit : « Il
y a un monde en elle.» Mais c’est pour ainsi dire une pure illusion d’optique que de
croire qu’en l’entendant il se passe tout ce qu’il y a en elle. («Tout dépend qui le dit.»)
(Ce n’est que dans le ﬂux des pensées et de la vie que les mots prennent une
 signiﬁcation)21.
Commentons librement cette remarque de Wittgenstein. D’abord en la
situant au paragraphe 172, Wittgenstein a rappelé que «comprendre une phrase
musicale c’est comprendre un langage». Aux paragraphes suivants, il explicite
l’illusion sur un mode négatif, «ce n’est pas cela…»; le «cela» («maintenant,
jetzt, j’ai compris») renvoie d’après la suite du paragraphe 175 aux mots que je
prononce en guise d’explication de ma compréhension, comme si dans ces
mots se trouvait la clef de ce que le thème signiﬁe. Wittgenstein explicite la
compréhension que je peux en avoir en alléguant la « familiarité» avec un
contexte, et en nous dissuadant de mettre dans «cela» — à savoir mes mots
d’explication, mon vécu, ce qui se passe en moi d’après ce que je crois — un
quelconque contenu de compréhension. Dans mes « mots », rien n’est
«contenu». Ce qui compte est l’environnement, l’intonation, la mimique, la
manière dont je dis ces mots. « C’est une erreur de croire que vouloir dire
quelque chose consiste en ceci ou cela », écrit Wittgenstein dans le para-
graphe 16 des Fiches (1971). Mes mots ne renferment en effet aucune signiﬁ-
cation susceptible d’éclairer ma compréhension. La grammaire n’est pas la
« philologie » comme Wittgenstein le déclare ailleurs. En termes fregéens
propres à scandaliser Frege, l’important est bien, comme nous l’avons signalé
plus haut, au passage, la «Färbung», la coloration et non le contenu de sens.
Une phrase courte de seulement deux mesures (Takt = mesure de musique)
serait par exemple : « La jeune ﬁlle et la mort » de Schubert, citée dans la
fameuse Remarque mêlée de 1946 que nous avons mentionnée et où nous trou-
vons le dessin d’une arabesque, sorte de courbe en forme d’onde pour ﬁgurer
la mélodie en question.
Il s’agit d’un thème ou motif, segment complet d’une mélodie ou Linie § 527
des Recherches philosophiques. Il faut entendre cette phrase, cette ligne mélo-
dique avec ce tempo, ce rythme, en soulignant le démonstratif, non pour appe-
ler à mettre un contenu dans cette mélodie, mais pour attirer l’attention sur la
singularité de ce tempo, par contraste avec le tempo en général, ce rythme, par
contraste avec le rythme, comme il est dit dans les Recherches philosophiques,
ce nombre, et non le nombre § 65-71.
Rappelons au passage que c’est dans ces remarques dirigées contre la déﬁni-
tion fregé-russellienne du concept, que Wittgenstein, prônant la méthode de
21. Ich denke an eine ganz kurze von nur
zweite Takten. Du sagst : «Was liegt nicht
alles in ihr ! » Aber es ist nur, sozusagen,
eine optische Täuschung, wenn du
denkst, beim Hören gehe vor, was in ihr
legt. («Es kommt drauf  an, wer’s sagt »)
(Nur in dem Fluss der Gedanken und des
Lebens haben die Worte Bedeutung).
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comparaison à l’aide de «paradigmes» ou échantillons linguistiques, suggère de
renoncer à la recherche d’une forme commune aux différents prédicats corres-
pondants, et de travailler seulement avec des FRP et les réseaux qu’ils forment.
Il dit tout cela avec un exemple qui semble venir tout droit de Nietzsche : ce qui
nous intéresse est cette feuille avec ce vert-ci, et non la feuille en général.
Le démonstratif singularisant et la manière dont je le profère appartiennent à
ce contexte de nos jeux de langage qui font que je ne parle pas dans le vide
en l’utilisant. 
On est donc averti qu’il n’y a rien à comprendre dans une petite phrase. La
phrase en question ne contient pas «tout» le monde qui s’y réﬂéchirait comme
dans une partie. Pas de métonymie ici. Cette relation non métonymique du
monde à la petite phrase n’est pas de tout à partie, mais autre. Elle est, comme
je le soutiens, une relation de tout à aspects de ce tout, relation expressive, et non
de compositionnalité (tout de parties) ni de réﬂexivité au sens critique d’Adorno.
Enﬁn, «Il y a un monde en elle» est la traduction française d’une expression de
la bouche de quelqu’un. «Monde» ne s’y trouve pas en allemand. Mais ce n’est
pas ce qui se passe, le processus (vorgehen, Vorgang), dans la dite phrase qui
constituerait, croit-on, la chose à comprendre. La tournure est négative. 
4. Conclusion
Nous avons distingué deux manières de traiter la philosophie en analogie avec
la musique, chacune présupposant une certaine méthodologie de mise en rap-
port d’afﬁnités et de différences entre musique et philosophie. Méthodologie pro-
jective d’abord, puis identiﬁcatoire par assimilation au geste de l’œuvre et
intériorisation, et enﬁn, résonatrice selon un modèle de propagation ou rayon-
nement d’effets aspectuels sur le clavier des possibilités de jeux de langage avec
des concepts en tant qu’échantillons sonores, la comparaison de la musique
avec la philosophie maintient la relation de comparabilité sans identité. Elle ne
propose cependant ni de comprendre la philosophie dans les termes de la
musique ni de comprendre la musique dans les termes de la philosophie. Elle
met en relief des traits pluri-registre d’analogies partielles entre deux procédures
de composition en focalisant l’attention sur la structure interne d’un milieu,
Mittel, ici les sons, là les concepts. L’immanentisme de Wittgenstein veut que
milieu et matériau soient ici identiﬁés. Elle invite enﬁn à expérimenter sur
pièces qu’il est impossible de parler de certaines formes de détermination opé-
ratoire de contenus formels dans un domaine autrement qu’en renvoyant à ce
qui se passe opératoirement dans un autre. 
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